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UNO – EDITORIAL
Tal como lo anunciamos, el último número del Boletín del año 2008 es el del presente mes de diciembre.

Por diferentes razones que tienen que ver con nuestras actividades hemos decidido suspender su publicación, al menos durante el año próximo.

Nuestro tiempo está absorbido, entre otras actividades que surgieron en los últimos meses, por la preparación de algunos libros destinados a la imprenta. Ya tenemos cuatro volúmenes a la consideración de algunos editores, y hay en preparación algún otro material.

Hubiéramos querido publicarlos con nuestro propio sello. Y si bien la idea no está del todo descartada, por una cuestión de márketing que tiene que ver con la publicidad y distribución no nos es posible.

Las Editoriales ya consolidadas poseen cadenas de distribución de alcance nacional e internacional, catálogos que se distribuyen en todas las bocas de venta mayoristas y minoristas, acceso a diferentes medios con publicidades periódicas donde se anuncias los nuevos títulos... Todo eso no es posible lograrlo desde cero, en una ciudad del interior y sin ninguna experiencia en el rubro editorial.

Queremos agradecer a todos nuestros lectores, quienes nos han acompañado y estimulado en esta tarea de expresar por escrito ideas, propuestas, sentimientos y experiencias, que esperamos hayan sido de sano entretenimiento, como también de inspiración y estímulo en la ardua tarea de sobrevivir y realizarse en este tan complejo mundo en el que nos ha tocado existir.

Muchas gracias a todos y un saludo muy cordial desde nuestro lugar de trabajo.
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DOS – VIAJE AL CENTRO DE JUNÍN
Julio Verne imaginó un viaje al centro de la Tierra. Escribió una novela con ese nombre, que en poco tiempo dio la vuelta al mundo, junto con otra de sus novelas, La Vuelta al Mundo en 80 días.

Este relato es menos ambicioso: se trata de describir un recorrido por el centro de Junín. Contrariamente a las historias de Verne, esta es real, lo que lamentablemente la hace mucho menos apasionante; pero si  se quiere ser fiel a la verdad no queda otra alternativa.

26 de febrero de 2008. Una mañana calurosa. Salgo de mi casa rumbo a Avenida La Plata y Avenida Libertad, a las 9 y 20, hora de salida del colectivo Agustín Roca – Junín, que me llevará hasta el centro. Desde que sale de Agustín Roca, un pueblito vecino de Junín, tarda quince minutos en llegar a esa esquina, cinco más de lo que demoro en recorrer sin apuro las seis cuadras hasta la parada.

Cuando estoy llegando, alguien me saluda con familiaridad. Lo reconozco vagamente. Es uno de los muchos chicos que pasaron por el comedor “La Pancita Feliz”, uno de mis experimentos solidarios que duró unos dos años; o quizá de los que se reunían los domingos en una “Escuelita Dominical” con la que colaboré antes de abrir el comedor. Ha crecido bastante y no logro darme cuenta de quién es.

Me subo al colectivo que me dejará en la Terminal de Ómnibus de Junín, distante unas cuarenta y cinco cuadras. Llevo una especie de cartera o portafolio de tela; me siento y saco mi libro de esos días: La Patria Peregrina, de Gustavo Bernstein. Comienzo a leer.

Los pasajeros suelen ser, en su mayoría, siempre los mismos: maestras; estudiantes de la primaria o secundaria; jubilados que van a cobrar o por algún trámite. La mayoría personas mayores. Muchos se conocen entre sí, y es habitual que cuando alguien sube basta que termine de sacar su boleto para ponerse a conversar con alguno de los pasajeros.

Un par de paradas más adelante asciende un hombre algo mayor. Encuentra un conocido y comienza a hablar. Habla casi todo él solo. Como se sentó justo delante del otro, se dio vuelta, en dirección a mi asiento, ubicado dos o tres filas más atrás. Habla a los gritos, como si estuviera a cien metros de distancia de su interlocutor.

Hablar gritando es una costumbre de muchos juninenses. Un día me dijeron que es algo propio de la gente de campo, donde las distancias hacen obligatorio alzar la voz. El argumento no me convenció: muchos de los gritones que conozco no son campesinos.

Me aturde. Se mezclan sus palabras con las de mi libro. Me resigno pensando que pronto terminará el viaje y sigo leyendo como puedo.

Por fin en la Terminal. Dudo entre empezar a caminar para hacer algunos trámites y dejar mi visita al local de Internet para el final, o hacer al revés. Me decido por lo último y me dirijo al locutorio, donde también tienen doce computadoras conectadas a la red. Quiero ver mis correos, el de Yahoo y el de Hotmail.

No puedo abrir Hotmail. Pregunto al encargado y me dice que en ese momento funciona mal el servidor. Me siento frustrado. Esperaba el acostumbrado mail de María, mi amiga malagueña, y poder enviarle lo que llevaba grabado en un “pen drive”. Podría escribirle desde Yahoo, pero quiero primero ver qué me dice. Paciencia. Quedará para más tarde o para el día siguiente.

“Non calentarum; largo vivirum”, pienso, y me resigno.

Salgo de la Terminal y camino un par de cuadras por Belgrano. Luego doblo a la izquierda. Una cuadra más y estoy en Rivadavia. Sigo hasta el Correo y reviso mi casilla. Sin novedad.

Cien metros más y estoy en un cajero automático. Una sola persona esperando: una señora algo mayor. Entra enseguida. Se demora en salir y, para variar, me impaciento. Observo por el vidrio que guarda su tarjeta y me preparo para entrar. Pero no. Saca otra tarjeta de su cartera. Con mucha parsimonia digita los números correspondientes. Se toma su tiempo. “El suyo y el mío”, pienso. Por fin sale.

Entro y saco cien pesos. Quiero cambio: una extracción de noventa y otra de diez. Pero cambio no hay, y recibo un billete de cien. Salgo y camino unos metros hasta la esquina, uno de los dos edificios del Banco Provincia. A pocos metros de la entrada hay un escritorio atendido por la encargada de la Mutual. Tengo que retirar un par de anteojos que me hice hacer cuando estuve en Buenos Aires. Pero primero voy a una de las cajas y pido cambio. Saludo al cajero, un ex compañero de cuando trabajaba en el Centro de Cómputos del Banco.

Retiro los anteojos y cruzo hasta un kiosco en la vereda de enfrente, donde hacen fotocopias. Hago copiar unos papeles. El dueño me reconoce: hace tres o cuatro años atrás, cuando me dedicaba a la distribución de golosinas, lo visité algunas veces.

Salgo y voy a Tribunales, también a pocos metros, donde tienen que certificar que una de las fotocopias coincide con el original. Me dan una boleta para pagar un sellado de cinco pesos en el Banco, que está justo al lado. En la caja está Claudia, también una ex compañera de trabajo, con su infaltable sonrisa y la simpatía de siempre. Cambiamos unas palabras amables. Le digo que me siento bien porque tengo salud, dinero y estoy jubilado. Lo demás no viene al caso, y hasta podría borrarle la sonrisa si se lo cuento. Me voy.

Salgo y me cruzo con un señor al que conozco. Hasta recuerdo su apellido. Nos saludamos. Trato de ubicarlo en tiempo y espacio pero no puedo. Lo imagino vagamente como empleado de algún negocio, un Banco o una financiera, pero no paso de ahí. Es la segunda vez en el día que veo a alguien a quien conozco y no conozco al mismo tiempo.

Retiro de Tribunales la certificación. La guardo con otros papeles en un sobre, en el que escribo “Leila”. Es el nombre de su destinataria, una belleza árabe que estudia derecho y trabaja con el abogado que me está haciendo una gestión. Tengo que dejar el sobre debajo de la puerta porque a la mañana no atienden. Pienso que el nombre “Leila” es muy adecuado para una abogada: suena como “la ley”, pero al revés.

“Esto es Junín” es el nombre de una guía de la ciudad que se edita todos los años. Retiré la última hace un tiempo, y me fijé en el plano si el nombre de la calle donde vivo estaba bien puesto. No lo estaba. Es una calle suburbana de sólo tres cuadras que no tenía nombre hasta mayo del año pasado, cuando se la denominó “Madres de Plaza de Mayo”. El nombre figuraba, pero señalaba una calle paralela. Recordé que los editores estaban a pocas cuadras y fui hasta allí. Expliqué cuál era el error, de lo que tomaron nota para la edición del próximo año.

Comencé a caminar de regreso hacia la Terminal, pero esta vez por Sáenz Peña. Entré en un local de Internet para ver si ya Hotmail funcionaba bien. No tuve suerte: no se abre, y María seguirá sin recibir mis noticias. 

Retrocedo media cuadra hasta Mastromauro, un supermercado donde venden algo de comida preparada, como filet de merluza marinado, pollo al horno, mayonesa de ave y esas cosas. Llevo algo porque en casa no hay nada para comer y ya tengo hambre. Cuando voy hacia la caja me cruzo con un señor: otro conocido misterioso. Lo saludo, pero esta vez, mientras espero mi turno, puedo recordar quién es: no sé cómo se llama, pero se trata de un jubilado del Banco. Algunas veces lo veo cuando voy a la Sucursal a retirar mi comprobante mensual de haberes: voy mejorando.

Regreso a la Terminal, a una cuadra del supermercado. Me siento y acomodo un poco las cosas que compré. Pienso que debería volver a casa caminando las correspondientes 45 cuadras, como suelo hacerlo para cumplir con la recomendación de mi médico, de caminar al menos unas treinta cuadras diarias. Pero el día está muy pesado y caluroso, casi como para llover, y no tengo mucho ánimo para hacer el esfuerzo. Así que, contrariamente a mi costumbre, voy hasta la parada de taxis más próxima y emprendo el regreso. Falta más de media hora para el próximo colectivo a Roca y no tengo ganas de esperar tanto.

A eso de la una menos diez estoy otra vez en casa. A comer algo. Una siestita y luego, a la tarde, veremos cómo sigue el día.

Buen provecho...
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TRES – DISFRUTA TU CAFÉ

Un grupo de profesionales, todos triunfadores en sus respectivas carreras, se juntó para visitar a su antiguo profesor. Pronto la charla devino en quejas acerca del interminable 'stress' que les producía el trabajo y la vida en general.

El profesor les ofreció café, fue a la cocina y pronto regresó con una
cafetera grande y una selección de tazas de lo más ecléctica: de porcelana, plástico, vidrio, cristal... Unas sencillas y baratas; otras decoradas; unas caras; otras realmente exquisitas...

Tranquilamente les dijo que escogieran una taza y se sirvieran un poco del café recién preparado. Cuando lo hubieron hecho, el viejo maestro se aclaró la garganta y con mucha calma y paciencia se dirigió al grupo:

─Se habrán dado cuenta de que todas las tazas que lucían bonitas se terminaron primero y quedaron sin elegir las más sencillas y baratas; lo que es natural, ya que cada quien prefiere lo mejor para sí mismo. Ésa es realmente la causa de muchos de sus problemas relativos al 'stress'.

Les aseguro que la taza no le añadió calidad al café. En verdad
la taza solamente disfraza o reviste lo que bebemos. Lo que ustedes querían era el café, no la taza; pero instintivamente buscaron las mejores. Después se pusieron a mirar las tazas de los demás.

Ahora piensen en esto:

La vida es el café. Los trabajos, el dinero, la posición social, etc., son meras tazas que le dan forma y soporte a la vida; el tipo de taza que tengamos no define ni cambia realmente la calidad de vida que llevemos.

A menudo, por concentrarnos sólo en la taza dejamos de disfrutar el café.

¡Disfruten su café!

(De Internet - Palabras para el Alma - Enviado por Graciela E. Prepelitchi)
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CUATRO – “EL CAMPO” EXPLOTA

A LOS TRABAJADORES...

Un día cualquiera del mes de agosto de 2008. Una calle cualquiera de Junín. En este caso, Benito de Miguel al 231. Pasaba casualmente por allí.

Cuando en mis andanzas veo algún anuncio hecho a mano o impreso por computadora, suelo darle una ojeada. Puede tratarse de algo que me interese por sí mismo; o información de un tema interesante que no conocía; o el material apropiado para desarrollar algún artículo, como en este caso.

El lugar en cuestión se identificaba como la sede de la Asociación de Trabajadores de la Sanidad de Junín, y exhibía en dos lugares de su amplio frente un cartel, impreso por computadora, con letras grandes bien visibles, que decía: EL CAMPO EXPLOTA A LOS TRABAJADORES. POR ESO LOS TRABAJADORES NO ESTAMOS CON EL CAMPO.

La expresión debe ubicarse en el marco del conflicto mantenido en la Argentina entre el gobierno y los productores agropecuarios en general, en plena efervescencia en esos días.

En ese cartelito se hablaba de una persona pensante y actuante, con poder de decisión y autoridad sobre un determinado grupo de individuos. Sólo una persona pensante y actuante puede “explotar a los trabajadores”. Una entidad abstracta, un sujeto colectivo compuesto por miles y miles de individuos muy diferentes en todos los aspectos posibles, no puede ser considerado una persona única, con una única mente y una única manera de pensar y actuar. Sería disparatado hablar de los cientos de miles de productores agropecuarios de la Argentina como de un individuo único, con un accionar común dirigido a perjudicar a quienes trabajan para ellos.

Nadie en un lugar como Junín, que sabe que en el campo puede haber desde una familia que trabaje con mucho esfuerzo unas pocas hectáreas hasta una gran empresa que explote muchos miles, pasando por todas las situaciones intermedias posibles, podría hablar de todo ese universo como de una sola persona llamada “el campo”, que actúa mancomunadamente con una voluntad única en contra de un determinado grupo de personas.

Otra contradicción no menos absurda es que los productores agropecuarios en general, y en especial los más chicos, al contrario de muchos otros, como el caso de algunos sindicalistas, son personas que trabajan toda su vida, muchas veces en condiciones poco envidiables y corriendo riesgos de todo tipo en cuanto al resultado de su producción. Esos trabajadores, uno de los sectores productivos que mejor se merece ese calificativo, estarían, según el cartelito, en contra de sí mismos, ya que forman parte de la persona colectiva “el campo”, y la expresión “los trabajadores” no hace excepciones... Soy hijo de un hombre de campo, donde viví hasta casi los ocho años, y sé de qué hablo.

Según una de las últimas estadísticas, en la Argentina el 36,5% de los trabajadores están “en negro”, y muchos de los que no lo están cobran sueldos miserables que no les permiten vivir dignamente. Sin contar los jubilados. Mi madre, próxima ya a los 95 años, cobra una pensión menor a los $ 700. Vive gracias a la ayuda económica y asistencial de sus dos hijos, ya que sus gastos mensuales superan el doble de esa cifra. Y con esa explotación vil a los ancianos que aportaron toda su vida (sabemos que las cajas de jubilaciones han sido siempre el paño de lágrimas donde se consuelan los gobiernos de turno) nada tiene que ver “el campo”, al igual que con la gran mayoría de subempleados o trabajadores en negro, y mucho menos con el creciente número de desocupados que el gobierno pretende esconder. Y muchas veces sí, oh casualidad, tienen que ver ciertos sindicalistas y sus arreglos “non sanctos” con empresarios y gobiernos.

Lo peor es que ese estúpido cartel, hecho quién sabe por qué delirante, no es una excepción. En ocasión de la pelea entre el gobierno y las entidades que agrupan a los productores rurales escuché a dos funcionarios del más alto nivel decir más o menos lo mismo. En un caso, se decía que “el campo” (se sobreentiende que se habla de los varios cientos de miles de productores agropecuarios de la Argentina) produjo los incendios en la zona del Delta, deliberadamente y con vaya a saberse qué fines aviesos... 

No se pudo determinar fehacientemente el origen de la mayoría de esos incendios. Hasta hubo quienes, ignorantes de la homogeneidad de “el campo” y de su maquiavélica maldad, pensaron que pudo estar ahí la mano negra de algún parásito mercenario mantenido por el gobierno de turno, como D'Elía y sus secuaces, provocando una situación que luego se atribuiría a “el campo”.

Una de las características de este gobierno y de sus paniaguados es la idea de que los 40 millones de argentinos somos más o menos estúpidos, y que podemos creernos cualquier estupidez, como las ridículas estadísticas del Indec.

Es hora de que dejemos atrás las simplicidades infantiles conque nos quieren dorar la píldora los corruptos de turno, y que desde el lugar donde estemos, por humilde que sea, hagamos oír nuestra voz y les mostremos de una vez por todas a quienes pretenden arrearnos como ganado que somos argentinos pensantes, celosos de nuestra dignidad y concientes de nuestros derechos, y que no pueden engrupirnos con espejitos de colores, aunque esta vez vengan en forma de palabras y desde la misma Casa Rosada.
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CINCO – HE LLORADO CON LÁGRIMAS AJENAS
Esta mañana me dejé los ojos

en un sueño perdido entre mis penas,

y por primera vez en mi existencia

he llorado con lágrimas ajenas.

Me desperté asombrado en tus pupilas,

prendido en el fulgor de tu mirada,

enredado en las fibras de tu alma,

sentidor de tu esencia más sagrada.

Entonces descubrí que te dolía

un río de tristezas no lloradas,

formado por tus lágrimas cautivas

en quién sabe qué sombras olvidadas.

Me atrapó una nostalgia arrolladora,

un dolor traicionero y despiadado,

generado en las íntimas raíces

de tus hondas heridas del pasado.

Y al sentir tus recuerdos invasores

fluyendo en los canales de mis venas,

comencé a derramar desde tus ojos

un torrente de lágrimas ajenas.
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SEIS – ¿QUÉ ES POESÍA?

 Si un día en suerte te toca

comer una milanesa

que esté demasiado gruesa

aunque con carne muy poca,

podrás decir improperios

sin ritmos y sin misterios.

O podrás, si eres poeta,

amenizar tu rabieta

expresando con tu boca:

“Un grueso fraude incomible

con alma de pan rallado,

luce en mi plato, agrandado

hasta un extremo increíble.

Y aunque nadie lo ha notado

tiene el fritango abultado

en su interior escondida,

una discreta y medida

porción vacuna invisible”.

O si fuera tu experiencia

encontrar una empanada

a la vista muy inflada

y atractiva en apariencia;

pero que, al hincar el diente

por creerlo conveniente,

descubras que hay en su seno

puro aire de relleno,

podrás decir con tu ciencia:

“Mirando en una ocasión

el blanco plato enlozado

que me alcanza, resignado,

mi alimenticia ración

de noche y a mediodía,

encuentra la suerte mía

una masa bien sellada,

con gran vientre, y fecundada,

según muestra su hinchazón.

Pienso entonces que el nutriente

que tan compacto parece,

de mi parte se merece

golosa hincada de diente.

Pero al hacer lo apropiado

extrayéndole un bocado,

observo que el contenido

de su abdomen expandido

no es otro que aire caliente.
Relleno muy respirable,

pero tan poco compacto

que no se percibe al tacto;

inútil, por lo impalpable,

para su masticación.

Por eso en esta ocasión

debo decirte, empanada:

me dejaste, desgraciada,

con un hambre insoportable”.
Puedo entonces inducir

que la poesía no es cosa

comprensible o misteriosa

que se pudiera medir.

Ella es la tenue figura,

sin forma y sin estructura,

de aquella emoción gloriosa

que ni la más alta prosa

es capaz de describir.
Como en la trama de un cuento

lleno de gracia y misterio,

es a veces alto y serio

el tono de su argumento.

Otras, trivial y jocoso;

pero siempre prodigioso,

porque en lo chico y lo grande

al expresarse se expande

la vida a cada momento.
Y concluyendo, diría

que flor, pájaro o cascada,

milanesa o empanada,

firmamento, noche o día,

se fundirá cualquier tema

en el crisol de un poema

cuando el alma esté repleta

de esa sustancia secreta

que algunos llaman POESÍA.
SIETE - FIN DE MES
Como un débil ejército vencido,

los últimos billetes que han quedado

resisten su destino ya marcado

en el fondo de un flaco monedero,

mientras llega, raquítico y austero,

el final de otro mes asalariado.

La lucha continúa como siempre:

combate guerrillero contra el hambre

con las sobras de ayer y algún fiambre.

Si se puede, se agrega a la patriada

el lujo ocasional de una empanada,

o una feta finita de matambre.

Se convocan las últimas reservas

formadas por fideos y verduras;

candidatos a hervores, a frituras,

o a ser parte de extrañas ensaladas.

Se recuentan monedas revaluadas,

con miras a un almuerzo de facturas.

Un vistazo fugaz al almanaque,

preguntas que no llegan a enunciarse,

ansiedad que se niega a serenarse

y un suspiro llamando a la paciencia;

porque habrá que adaptarse a la inclemencia

de otro mes que no acaba de marcharse.

Aunque sabe muy bien los malabares

que los números rojos del balance

la obligan a inventar en este trance,

ella a él lo consuela: “No es tu culpa,

si el asado, los bifes o la pulpa

estos días no están a nuestro alcance”.

Y los dos se deciden, resignados,

a pasar esa crisis recurrente

sin bajar la autoestima ni la frente.

“Aguantemos —se dicen— que el primero

ya podremos pasar por el cajero

y seremos felices nuevamente”.

____________________________________________

Agradecemos a todos los lectores que nos acompañaron hasta aquí con su apoyo y opiniones, las que tendremos en cuenta en nuestras próximas actividades.
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